¡Gracias a todos los que nos acompañaron en esta sesión! Tuvimos participantes desde Argentina, Colombia, España, y varias partes de los EE. UU.

Nuestro texto fue EL NIÑO AL QUE SE LE MURIÓ EL AMIGO de Ana María Matute. Dos lectoras leyeron el cuento en voz alta. Inmediatamente la conversación se enfocó en lo que ocurre cuando un niño tiene que enfrentar la muerte, sobre todo cuando su madre no tiene ternura en darle la noticia de la muerte de su amigo. La autora repite los juguetes y objetos con cual juega el niño. ¿Cuál es el significado de los objetos? La autora usó símbolos para demostrar la transición por la que tiene que pasar el chico; el cambio que pasa cuando los niños aprenden de la muerte. La madre ordena al chico que olvide a su amigo y entre a cenar, pero el niño no cruza el marco de la puerta. En lugar de eso, se va a buscar a su amigo llevando los objetos con los que jugaban, pero su amigo no aparece. El niño bota los juguetes, incluyendo el reloj que ya no funciona. Una participante notó que el reloj que se detuvo significa la muerte. Y cuando el niño regresa a la casa con hambre y sed, esto representa la vida. La madre declara que el niño ha crecido mucho y necesita un traje de hombre. La transición está completa. El texto provocó múltiples interpretaciones, vivimos las diferentes perspectivas que nos aportó.

Para la escritura escogimos “Escribe sobre una puerta.” Varias participantes compartieron sus escritos, inspirando una rica variedad de respuestas de los oyentes. Como es común, los textos fueron escritos “a la sombra del texto original,” pero muy curiosamente, también tenían como tema la muerte. Una declaraba que hay que tomar la decisión de estar en un lado o el otro de la puerta, pero no quedarse en el marco. Otra exploraba la yuxtaposición de aspectos de la vida; señalando la línea delgada entre la vida y la muerte. Este tema se siguió en los otros escritos, incluyendo la posibilidad de ver o hablar con Dios.

Se alienta a las/los participantes a compartir lo que escribieron a continuación (“Deja una respuesta”), para mantener la conversación aquí, teniendo en cuenta que el blog, por supuesto, es un espacio público donde no se garantiza la confidencialidad.

Por favor, únase a nosotros para nuestra próxima sesión en español, sábado, 27 de marzo 2021 a las 13:00 (inscríbete aqui), con otras sesiones adicionales en otros idiomas (inglés, italiano, griego y polaco) en nuestra página de sesiones grupales virtuales en vivo.

¡Esperamos verte pronto!

---

EL NIÑO AL QUE SE LE MURIÓ EL AMIGO

Ana María Matute (España, 1926-2014)

Una mañana se levantó y fue a buscar al amigo, al otro lado de la valla. Pero el amigo no estaba, y, cuando volvió, le dijo la madre: “el amigo se murió. Niño, no pienses más en él y busca otros para jugar”. El niño se sentó en el qui­cio de la puerta, con la cara entre las manos y los codos en las rodillas. “Él volverá”, pensó. Porque no podía ser que allí estuviesen las canicas, el camión y la pistola de hoja­lata, y el reloj aquel que ya no andaba, y el amigo no vi­niese a buscarlos. Vino la noche, con una estrella muy grande, y el niño no quería entrar a cenar. “Entra, niño, que llega el frío”, dijo la madre. Pero, en lugar de entrar, el niño se levantó del quicio y se fue en busca del amigo, con las canicas, el camión, la pistola de hojalata y el reloj que no andaba. Al llegar a la cerca, la voz del amigo no le llamó, ni le oyó en el árbol, ni en el pozo. Pasó buscándole toda la noche. Y fue una larga noche casi blanca, que le llenó de polvo el traje y los zapatos. Cuando llegó el sol, el niño, que tenía sueño y sed, estiró los brazos, y pensó: “qué tontos y pequeños son esos juguetes. Y ese reloj que no anda, no sirve para nada”. Lo tiró todo al pozo, y volvió a la casa, con mucha hambre. La madre le abrió la puerta, y le dijo: “cuánto ha crecido este niño, Dios mío, cuánto ha crecido”. Y le compró un traje de hombre, porque el que llevaba le venía muy corto.

Tuvimos la primera sesión en español de Octubre y fue una muy bonita experiencia! Fuimos 13 participantes en total representando a Chile, Estados Unidos (NY y NJ), España, México y Argentina. Para algunos de los participantes era la primera vez en estas sesiones!

El texto que elegimos para esta sesión fue un poema de Mario Benedetti, llamado “No te rindas,” publicado a continuación. Dos voluntarias leyeron el texto en voz alta. En esta oportunidad, la conversación giró en torno a varios aspectos, no se centró en uno solo. Por un lado, una participante notó un “tono” propio de una canción, con una estructura que simulaba incluso un estribillo pegadizo. Por otro lado, varios participantes se fijaban y notaban un tono de esperanza, de luz en el poema que incluso lo hacía de sus favoritos. Ideas como que siempre hay una salida, que se puede lograr lo que uno quiere, fueron nombradas más de una vez. Varios sentían que entrega apoyo e invita a continuar en tiempos difíciles. Para otros, el poema tenía su fuerza en la frase “no te rindas porque yo te quiero”, en el sentido de que interpelaba al lector, lo rescata y da fuerza, da sentido a la vida. Sin embargo, aunque fueran todo visiones positivas, todos evitaban hablar de un poema demasiado “positivista”, dado que por un lado el “yo te quiero” interpela al lector, obliga al lector, “a ese Otro”. Por otro lado, para varios fue interesante subrayar que el “yo te quiero” hace vulnerable al autor, que se hace dependiente del lector, generándose una relación de interdependencia entre ambos digna de ser reflexionada, dado que bajo este prisma, el poema se hace más humano que nunca. Qué le pasa a uno si el otro se rinde? Se debilita la relación, se debilita la persona? Otros participantes veían el poema como una arenga a comenzar y recomenzar (así es la vida, sostienen).

La invitación a escribir fue bajo el título “escribe acerca de un momento en que no te rendiste”. Aunque no hubo tiempo para muchas intervenciones, dado lo extenso de la discusión y lectura detallada (close reading) del poema, los participantes que compartieron su texto mostraron, una vez más, un nivel excelso. Por un lado, una participante ahondó más, a la sombra del texto, en la relación de interdependencia entre autor y lector. Otro participante subrayó en su texto que nos necesitamos todo el tiempo, que necesitamos al Otro para no rendirnos… lo que somos, en suma, es porque hay un Otro.

Se alienta a los participantes a compartir lo que escribieron a continuación (“Deja una respuesta”), para mantener la conversación aquí, teniendo en cuenta que el blog, por supuesto, es un espacio público donde no se garantiza la confidencialidad.

Por favor, únase a nosotros para nuestra próxima sesión en español, con fecha por anunciar, con más oportunidades de sesiones en otros idiomas listadas en nuestra página de sesiones grupales virtuales en vivo, así que siguenos en nuestras redes sociales!

¡Esperamos verte pronto!

---

No Te Rindas | Mario Benedetti

No te rindas, aún estás a tiempo
de alcanzar y comenzar de nuevo,
aceptar tus sombras, enterrar tus miedos,
liberar el lastre, retomar el vuelo.

No te rindas que la vida es eso,
continuar el viaje,
perseguir tus sueños,
destrabar el tiempo,
correr los escombros y destapar el cielo.

No te rindas, por favor no cedas,
aunque el frío queme,
aunque el miedo muerda,
aunque el sol se esconda y se calle el viento,
aún hay fuego en tu alma,
aún hay vida en tus sueños,
porque la vida es tuya y tuyo también el deseo,
porque lo has querido y porque te quiero.

Porque existe el vino y el amor, es cierto,
porque no hay heridas que no cure el tiempo,
abrir las puertas quitar los cerrojos,
abandonar las murallas que te protegieron.

Vivir la vida y aceptar el reto,
recuperar la risa, ensayar un canto,
bajar la guardia y extender las manos,
desplegar las alas e intentar de nuevo,
celebrar la vida y retomar los cielos.

No te rindas, por favor no cedas,
aunque el frío queme,
aunque el miedo muerda,
aunque el sol se ponga y se calle el viento,
aún hay fuego en tu alma,
aún hay vida en tus sueños,
porque cada día es un comienzo,
porque esta es la hora y el mejor momento,
porque no estás sola,
porque yo te quiero.

Tuvimos la segunda sesión en español manteniendo el cambio de día y hora y fue una grata experiencia! Fuimos 9 participantes en total representando a Chile, Estados Unidos, España, Bolivia, Colombia y Argentina. Además, para la mayoría de los participantes era la primera vez que participaban en estas sesiones!   

El texto que elegimos para esta sesión fue un poema de César Vallejo, llamado “Masa,” publicado a continuación. Dos voluntarias leyeron el texto en voz alta. Fue un texto que dio pie a muchas interpretaciones, desde muy diversos puntos de vista, y que posibilitó la participación de varios! Por un lado, generó pena de forma muy visceral en un participante al leerlo, cosa que fue compartida por otros, pero a la vez surgió la idea de que aunque físicamente no esté presente porque esté muerto (o muriéndose), sigue presente en el pensamiento de aquellos que lo recuerdan (surgió un paralelismo con la película Coco de Pixar Studios). De la mano con esta idea alguien observó que el poder de la masa es lo que posibilita que alguien “vuelva” a la vida, o nunca muera del todo. Otra participante se fijó en la estructura romboidal del poema como un todo y en la misma estructura de cada verso (persona-masa-conclusión), lo que motivó a que otro participante leyera el poema en sentido inverso, desde el final hacia el principio, lo que generó mucha sorpresa en el resto, a la vez que un poema que siendo distinto, hacìa tanto sentido como el original. Un elemento que generó bastante discusión fue el principio del último verso cuando se refiere al abrazo al primer hombre… algunos defendían que era el primer hombre que veía al levantarse, otros que aludía al primer hombre que aparece en el texto y se lamenta por su muerte (una relación amorosa), lo que cambiaba sin duda el significado del final de poema. El elemento sobrenatural o metafísico también apareció en la conversación, dado que una de las participantes veía al conjunto de hombres no como personas o seres humanos, sino como almas o representaciones, lo que situaría la acción del poema en otro plano, más allá de este plano terrenal. Otros veían el poema a la luz de la pandemia actual como un relato de duelo, del poder de la muerte inexorable. Por último, alguien se fijó en la paradoja de que el “protagonista muerto” necesita de todos los hombres para levantarse, pero parece que sólo le interesa estar con uno (al que abraza?)…  

Escribir en conjunto: “Escribe acerca de un momento de comunión.” No pudimos compartir muchos escritos, porque se nos hizo corto el tiempo, pero los participantes que compartieron escribieron textos de gran belleza, que generaron paz, y tranquilidad, combinando vida personal y laboral, por ejemplo, recogiendo momentos de gran intimidad y a la vez relatados con mucha naturalidad. Otros dejaban adivinar historias que continuaban más allá de donde estaba escrito y dejaban ganas de seguir leyendo… 

Se alienta a los participantes a compartir lo que escribieron a continuación (“Deja una respuesta”), para mantener la conversación aquí, teniendo en cuenta que el blog, por supuesto, es un espacio público donde no se garantiza la confidencialidad.

¡Cuéntenos más sobre su experiencia en este taller completando esta breve encuesta!

Por favor, únase a nosotros para nuestra próxima sesión en español: martes 13 de octubre a las 16:30 EST, con más veces listadas en inglés en nuestra página de sesiones grupales virtuales en vivo.

---

Masa | César Vallejo 

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “¡No mueras, te amo tanto!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
“¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando “¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego común: “¡Quédate hermano!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;
incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre; echóse a andar…

Tuvimos la primera sesión en español de Septiembre y además con cambio de día y hora y fue una muy buena experiencia! Fuimos 12 participantes en total representando a Chile, Estados Unidos, España, Brasil y México. La mayoría había asistido previamente a una o más sesiones, pero igual tuvimos participantes que asistían por primera vez.  

El texto que elegimos para esta sesión fue un poema de Rubén Darío, llamado “Lo Fatal,” publicado a continuación. Dos voluntarias leyeron el texto en voz alta. Desde el principio, el sentimiento más preponderante entre los asistentes fue el de contradicción, donde el texto habla de sentir y no sentir, vivir y morir, el saber y no saber… nadie tenía claridad acerca de qué es lo que el texto quería transmitirnos. Del mismo modo, había versos que generaban impacto en los lectores (“dichoso el que no siente” o “dolor de estar vivo”). Sin embargo, lentamente más ideas fueron surgiendo, como la idea de que el título no parecía estar acorde al contenido del texto, lo que fue subrayado por dos participantes. Otros lectores percibieron que el poema habla de la vida (o de a ausencia de ella) más que de la muerte, lo que cambiaba el foco de una forma relevante. Una participante interpretó la intención del poeta como que prefería vivir en la ignorancia de lo que es la vida, dado que la propia vida le genera mucha angustia (le duele estar vivo, pero le aterra estar muerto). Otro participante recibió el texto como algo que el podría escribir a los 85 años, habiendo vivido un dolor muy grande… en contraposición, otros sostenían que ese tipo de dolor era propio de un momento previo en la vida, como la juventud,… como se ve, el tema del dolor fue recurrente entre los participantes, a todos les transmitía dolor al leer, algunos afirmaron que el poeta escribió estas líneas tras haber sufrido una pérdida muy grande (una muerte, una pena de amor?). Otra emoción que los participantes percibieron en el texto fue la angustia, angustia por no saber, o angustia por no saber lo que no sé, pero la sensación de estar peor si lo sé.

Escribir en conjunto: “Escribe acerca de un momento de incertidumbre.” Varios participantes compartieron sus momentos, y aunque en general fueron escritos “a la sombra del texto original,” lo que transmitieron, a diferencia del texto original, fue paz, belleza, movimiento. Un participante se centró en la certeza de elegir una vida incierta, sin que el saber que la vida fuera incierta le generara discomfort. Otros participantes escribieron respuestas que ahondaban en la relación o diferencia de la incertidumbre y su significado para uno mismo o para los demás, lo que reflejaron algunos en el rol del profesional de salud y lo importante que podría ser reflexionar este texto sobre el rol del médico y la importancia de la certeza (o falta de ella).

Se alienta a los participantes a compartir lo que escribieron a continuación (“Deja una respuesta”), para mantener la conversación aquí, teniendo en cuenta que el blog, por supuesto, es un espacio público donde no se garantiza la confidencialidad.

¡Esperamos verte pronto!

¡Cuéntenos más sobre su experiencia en este taller completando esta breve encuesta!

---

Lo fatal | Rubén Darío

Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo,
y más la piedra dura porque esa ya no siente,
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror…
Y el espanto seguro de estar mañana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,
¡y no saber adónde vamos,
ni de dónde venimos!…

Tuvimos la última sesión en español del mes y nos fue muy bien. Asistieron 13 participantes en total representando a Chile, Estados Unidos, España, Brasil y Argentina. Como viene siendo habitual, tuvimos una buena combinación de “veteranos y noveles.”

La obra que elegimos para esta sesión fue un poema del chileno Pablo Neruda, llamado “Muere lentamente,” publicado a continuación. Dos voluntarias leyeron el texto en voz alta. Desde el principio, hubo gente que se mostró incómoda con el texto, puesto que habla de la muerte, y además algunos lo leyeron como una admonición, como una suerte de “reprimenda” a los que no hacen lo que dice el texto que hay que hacer “para no morir” (se vería más como una orden en vez de una sugerencia). Otra participante señaló explícitamente una idea con la que todos se identificaron en estos tiempos de pandemia: convertirse en esclavos del hábito, haciendo todos los días lo mismo. Conceptos como estos llevaban a darle una interpretación “oscura” al texto, como que el lector estuviera obligado a cambiar si es que no hacía algo de lo que decía el texto. Sin embargo, otra participante no lo entendió como algo impositivo, sino como una metáfora, donde acciones como leer, escuchar música, eran equivalentes a otras como tejer, nadar, o practicar algún deporte; serían como consejos de alguien querido para poder disfrutar mejor de la vida. A otra participante le llamó mucho la atención lo “lento” del morir… en contraposición a lo rápido del vivir? Es morir lentamente una agonía? Puso de relieve y generó un intercambio acerca de lo subjetivo del tiempo.

Asimismo, fue interesante el detalle que pesquisó otra participante de lo impersonal de casi todos los versos, excepto los últimos, donde se ve un tono mucho más imperativo, y dirigido al lector. Algo que sobrevoló toda la conversación fue la sensación de que el poema no era “nerudiano,” no parecía un texto propio del poeta, sino escrito por otra persona, lo que generó cierta controversia. Finalmente, algo sobre lo que todos los participantes estuvieron de acuerdo fue en que no existe una sola receta para ser feliz.

Escribir en conjunto: “Escribe acerca de un momento en que te sintieras vivo.” Varios participantes compartieron sus momentos, algunos “a la sombra del texto original,” y otros “desmarcándose” del texto, en formas muy creativas, lo que generó un rico intercambio entre los participantes. Sin embargo, a pesar de esta mezcla de resultados, todos fueron explícitos en demostrar la vida que recorría sus venas, ya fuera expresando, casi exclamando, lo viva que se sentía la autora, en otro aporte, una participante puso en contraposición los conceptos de vida y muerte, y lo necesario que son el uno para el otro (no se entenderían sin el otro). Otra participante puso de manifiesto el concepto de “vida en paréntesis,” y por último, y como colofón a la sesión, una participante afirmó en su escrito que “se sentía tan viva que la muerte la aterraba,” lo que generó multitud de comentarios.

Se alienta a los participantes a compartir lo que escribieron a continuación (“Deja una respuesta”), para mantener la conversación aquí, teniendo en cuenta que el blog, por supuesto, es un espacio público donde no se garantiza la confidencialidad.

Por favor, únase a nosotros para nuestra próxima sesión en español: Martes, 15 de septiembre a las 4:30 pm EDT, con más oportunidades de sesiones en otros idiomas listadas en nuestra página de sesiones grupales virtuales en vivo.

¡Esperamos verte pronto!

¡Cuéntenos más sobre su experiencia en este taller completando esta breve encuesta!

---

Muere Lentamente (Pablo Neruda)

Muere lentamente quien no viaja,
quien no lee, quien no escucha música,
quien no halla encanto en si mismo.

Muere lentamente quien destruye su amor propio,
quien no se deja ayudar.

Muere lentamente quien se transforma en esclavo del habito,
repitiendo todos los días los mismos senderos,
quien no cambia de rutina,
no se arriesga a vestir un nuevo color
o no conversa con desconocidos.

Muere lentamente quien evita una pasión
Y su remolino de emociones,
Aquellas que rescatan el brillo en los ojos
y los corazones decaidos.

Muere lentamente quien no cambia de vida cuando está insatisfecho con su trabajo o su amor,
Quien no arriesga lo seguro por lo incierto
para ir detrás de un sueño,
quien no se permite al menos una vez en la vida huir de los consejos sensatos…
¡Vive hoy! - ¡Haz hoy!
¡Ariesga hoy!¡No te dejes morir lentamente!
¡No te olvides de ser feliz!

Tuvimos otra sesión en español y nos fue muy bien. Atendieron 16 participantes en total representando Chile, Estados Unidos, Brasil y Argentina. Tuvimos una buena mezcla de participantes por primera vez y participantes en su 3era o 4ta sesión.

La obra que elegimos para esta sesión se llama “Seis Aforismos”, de la filósofa española Azahara Alonso, publicada a continuación. Dos voluntarias leyeron este corto texto en voz alta. Rápidamente varios participantes manifestaron que no sabían lo que es un aforismo, lo cual una vez resuelto provocó numerosas observaciones, acerca de la musicalidad de las oraciones que lo componen, por ejemplo, que se veía “rota” por el último aforismo, con un tono más sombrío y que alejaba un tono “rosado” que se percibía. Otro comentario iba dirigido a la sensación de equilibrio que había dentro de determinados aforismos, y entre los aforismos. Otro participante se preguntó si los aforismos debieran ser equilibrados, lo cual fue negado rotundamente por el resto. Sin embargo, surgieron otros comentarios que iban en la línea de los “binarios”,tanto opuestos como interno / externo, jaulas / ventanas, y similares como pasión / isla (aislante). Hubo también consenso en que el sexto aforismo suponía una “rotura” respecto al tono de los aforismos previos. Las dos observaciones que más respuestas generaron, sin embargo, fueron acerca del primer aforismo, que un participante interpretó como una ecuación matemática (que incluso resolvió!), y otra participante que manifestó que no creía en los aforismos, puesto que los aforismos son considerados verdaderos, y para ella los aforismos no representan verdades absolutas, y no se pueden aplicar a todos, dado que por ejemplo, en su experiencia puede haber madres con actitudes violentas hacia sus hijos, lo que va en contra del adjetivo “dulce” del cuarto aforismo. Sin embargo, esa afirmación (“Los aforismos no son verdades en sí mismos”) podría ser interpretado como un aforismo, lo que generó una animada conversación entre el resto de participantes.

Escribir en conjunto: “Escribe el séptimo aforismo”. Varios participantes compartieron sus aforismos, algunos “a la sombra del texto original”, generándose un rico intercambio entre los participantes. Un tema recurrente en los escritos de varios participantes fue el concepto de “verdad”, y el escrito que más discusión generó, hacía mención al aforismo que a su vez fue el más nombrado en la conversación previa, acerca de las características de una madre y su semejanza (o no) con dios (o Dios?). Hubo consenso en que los aforismos y frases (“dichos”) sobre los que se conversó ean muy relevantes en relación al contexto en que estamos viviendo. En general quedó la sensación de que los aforismos aportados por los participantes gustaron al menos lo mismo que los de la autora.

Se alienta a los participantes a compartir lo que escribieron a continuación (“Deja una respuesta”), para mantener la conversación aquí, teniendo en cuenta que el blog, por supuesto, es un espacio público donde no se garantiza la confidencialidad.

Por favor, únase a nosotros para nuestra próxima sesión en español: Sábado, 29 de agosto a las 2 pm EST, con más oportunidades de sesiones en otros idiomas listadas en nuestra página de sesiones grupales virtuales en vivo.

¡Esperamos verte pronto!

¡Cuéntenos más sobre su experiencia en este taller completando esta breve encuesta!

---

SEIS AFORISMOS (Azahara Alonso)

La dicha es un destino. Todo lo fatal es instantáneo.

* ​ ​

La esperanza es extranjera.

*

En nuestra jaula se pueden abrir las ventanas.

*

Lo más parecido a un dios es la voz de una madre: sobrenatural y dulce.

*

Toda pasión es una isla.

*

Lo malo del estado de bienestar son los vecinos.